Postoji jedna jedina reč koja objašnjava sve, i ta reč je deminutiv, to jest navika ovog naroda da majka odraslog čoveka, ili čak javni službenik tom odraslom čoveku kaže Niki („sedi tu, Niki“), ili Nikolica umesto Nikola, ne iz ljubavi jer ljubav ne smanjuje nego uveličava, nego iz potrebe da ga drži tamo gde mu je određeno mesto, na pragu odraslosti na koji nikada neće sasvim zakoračiti.

Kada jednom prihvatiš taj deminutiv, kada klimneš glavom i nastaviš razgovor kao da se ništa nije desilo, predao si nešto što se ne vraća lako, predao si pravo da budeš subjekt sopstvenog života, i od tog trenutka čekaš dozvolu, a čekanje je najsuptilniji oblik zatvora koji postoji jer izgleda kao strpljenje.

Isto to radi šalter na kome čekaš sat vremena da bi čuo da si doneo pogrešan papir. To nije administrativna greška, to je poruka da tvoje vreme ne vredi ništa, da nisi građanin nego molilac, i plaćeno osiguranje u takvom sistemu nije zaštita nego je omotač bez sadržine, obećanje koje se zauvek odlaže.

Imamo mi velikane koji su odlagali svoje vreme i dostojanstvo za posle. Naleteo sam na film o Sonji Savić koja je bila žrtva tog istog sistema (i koji me podstakao na ovaj tekst), osoba izuzetne prefinjenosti koju smo etiketirali jer je etiketa lakša od razumevanja, a Žarko Laušević je svedočanstvo o tome šta se desi kada institucije ne stanu između čoveka i haosa nego ga ostave samog i posmatraju. Cena se meri u godinama koje nisu živeli i ulogama koje nisu odigrali, a ta cena nema ekvivalent ni u kakvoj valuti.

Istraživanje: Iz Srbije najviše odlaze mladi između 20 i 30 godina

Istraživanje: Iz Srbije najviše odlaze mladi između 20 i 30 godina

Predajem nemački jezik već dovoljno dugo i dugo sam mislio da je entuzijazam mojih učenika intelektualna radoznalost. Onda sam shvatio da je to entuzijazam odlaska. Oni ne odlaze zato što vole Nemačku više nego Srbiju, oni odlaze zato što su napravili računicu dostojanstva, računicu koja pita koliko još puta mogu da klimnu glavom na nešto na što ne bi trebalo da klimnu, koliko još puta mogu da spuste glas pred šalterom, koliko još puta mogu da pristanu da budu nešto manje od onoga što jesu.

Kada taj broj dosegne nulu, pakuju stvari i dolaze po potvrdu ocene iz nemačkog i gledaju me s pogledom koji u sebi nosi i olakšanje i krivicu, i ja ih razumem savršeno i nisam siguran da greše.

Ono što me razara nije što odlaze nego što odlaze tiho, bez besa, bez ijedne rečenice koja bi se mogla čuti tamo gde treba da se čuje. Ta tišina je najtačniji opis ovog društva koji postoji, tačniji od svih socioloških studija zajedno.

A jedini lek je mala, svakodnevna, neherojska odluka da ne klimneš pomirljivo sledeći put kada ti neko kaže Nikolica.

Stavovi autora u rubrici Dijalog ne odražavaju nužno uređivačku politiku Danasa.

$bp("TargetVideo_73940617",{"video":"2534642","width":"16","height":"9","id":"40420"})

Pratite nas na našoj Facebook i Instagram stranici, ali i na X nalogu. Pretplatite se na PDF izdanje lista Danas.

Komentari Odustani od odgovora

document.addEventListener("DOMContentLiteSpeedLoaded",function(){document.body.addEventListener("click",function(event){if(event.target.matches(".comment-reply-link, #cancel-comment-reply-link")){turnstile.reset(".comment-form .cf-turnstile")}})})

Ekonomija • 19.03.2026. 13:32 "Sutra nas čeka da odredimo cenu goriva, to će ići na realnih 250 dinara za dizel, možda i preko"

"Sutra nas čeka da odredimo cenu goriva, to će ići na realnih 250 dinara za dizel, možda i preko"

Svet • 18.03.2026. 19:02 Ono za šta je Vučiću trebalo osam godina Tramp postigao za godinu dana: SAD prolaze kroz brzi proces „autokratizacije“, navodi se u analizi Gardijana

Ono za šta je Vučiću trebalo osam godina Tramp postigao za godinu dana: SAD prolaze kroz brzi proces „autokratizacije“, navodi se u analizi Gardijana

Region • 18.03.2026. 21:15 Ograničeno točenje goriva na pumpama u Sloveniji

Ograničeno točenje goriva na pumpama u Sloveniji

Politika • 19.03.2026. 14:23 „Kandidat za predsednika - još jedan Nestorovićev pokušaj da pomogne Vučiću“: Kome i čemu ovaj političar služi?

„Kandidat za predsednika - još jedan Nestorovićev pokušaj da pomogne Vučiću“: Kome i čemu ovaj političar služi?

Sport • 18.03.2026. 23:15 Derbi do derbija: Poznati parovi četvrtfinala Lige šampiona

Derbi do derbija: Poznati parovi četvrtfinala Lige šampiona

© Danas