Bayram aslında bahane...

Elbette hâlâ gelenekleri sürdürüyorsanız büyükleri arayacak, kapılarını çalacak, ellerini öpeceksiniz. Asıl olan ise insanın geçmişiyle, yaşamıyla ve elbette toprağıyla kurduğu bağ. Uzatılan el, köklerle tutunmanın aracı sadece.

Oysa biz telefonu çaldırırken ziyaret evine doğru yürürken millete bayram sabahlarını zehir edenler var. Rantın peşinde koşarken insanı ayaklar altına alan müteahhitlerden, madencilerden, onların bürokratlarından söz ediyorum.

Bir bayram sabahına hazırlanırken size 5 yıldır toprağını bekleyen Akbelen köylülerinden bahsetmek istedim. Haberlerde fotoğrafını görüyor, seslerini duyuyor, sloganlarını okuyorsunuz. Oysa daha fazlası, hepsinin teker teker bir hikâyesi var. İnsan hikâyelerinden yola çıkarak planlama yapan MUPA’dan Tansu Özcan yardımcı oldu. Onları dinleyip toprağa tutunma öykülerini not aldım.

NEJLA IŞIK’IN MUHTARLIK YOLU 

Annesi Milas Sekköy, babası Karaağaçlı. Bu iki köy de kömür madenleriyle yok olmuş. Aileler bu yüzden dağılmış. Farklı şehirlere savrulmuşlar. Nejla’nın ailesi İkizköy’e yerleşmiş. Nejla Işık da burada doğmuş. Babası kimi çobanlık yapar kimi tarlada çalışırmış. Bölgeye termik santral kurulunca babası işçi yazılmış. Yoksulluklarında ise hiçbir değişim olmamış.

Zeytin sadece sofra katığı değil onlar için. Aile bir zamanlar tütün ekerek geçinirmiş. Sonra devlet politikalarıyla tütün bitirilince zeytin dikmişler. Zeytin ağaçlarından dökülenle yaşamlarını yaratmışlar. Nejla’nın babası çocuklarına zeytinin huyunu suyunu öğretmiş.

Nejla da böyle çiftçi olmuş. Çocukluğunun oyuncakla değil; tütün kırarak, keletir taşıyarak, orakla mahsul biçerek, zeytin toplayarak geçtiğini anlatıyor. Nejla ve eşi Ali; evlerini, ahırlarını kendi elleriyle kurmuş.

Nejla’nın eşi Ali de termik santralda çalışmış. 2014’te özelleştirilince birçok köylü gibi işsiz kalmış. Aile özelleştirmeye karşı mücadele ederek eylem yapmayı öğrenmiş. Karı-koca öğrendiklerini Akbelen’de toprak mücadelesiyle devam ettirmiş. Nejla’ya soruşturmalar açılmış, para cezaları kesilmiş.........

© Cumhuriyet