En el estudio de grabación de la Radio Nacional de Venezuela el café está frío y los cables recalentados. En la consola principal, el productor musical ajusta los niveles del ecualizador digital, mientras los asesores de imagen, vestidos con franelas azules y sosteniendo su teléfonos celulares, supervisan.

Tiene que sonar exactamente igual dice el asesor principal, acomodándose los lentes. El mismo cuatro venezolano, el mismo raspadito del güiro, la misma emotividad en la voz. Pero el mensaje, el mensaje debe alinearse al nuevo plan estratégico de la nación.

En el centro del estudio, frente al micrófono de condensador, el chamo cantautor mira la hoja con las nuevas letras oficiales. Siente un sudor frío recorriéndole la nuca. Aquellas canciones las había aprendido de su abuelo en el patio de su casa en la zona de Santa Rosa en Valencia junto a Cecilia Lagos, Amilcar Suarez y otros miembros del CUP (organización creada por Alí) bajo la sombra de un taparo, cuando la música de Alí Primera era una suerte de oración rebelde, nunca prohibida.

Bien, muchachos, vamos con la toma uno de........

© Aporrea